为什么总是他？当镜头再一次锁定在他黝黑的面孔，大英帝国的海外务工人员只是漫不经心走入禁区，全然不知距离比赛结束还剩两分钟，0比1落后，球迷退场，演播室准备收工，就连场外每个人的眼神中都写满了绝望，再这么踢下去，足球真的就快回家了。但镜头仿佛长了反骨，只是死死锁定那个狂的没边的伯明翰男孩，仿佛笃定他要创造奇迹。他叫贝林厄姆，一个天生的领袖，一个将打脸当爱好的爽文男主，16岁替补首战母队伯明翰3球落败，然后呢，六天后替补出战，直接帮球队逆转取胜。17岁拒绝弗格森转回曼联，让母队永久退役球衣，队友直言一个神童配不上如此高规格的领域。
大英帝星闪耀多特，亿元转会费空降乌纳乌，对阵巴萨双杀得分。但天才能够俘获绝对认可，从不仅仅靠场内的表现。他会脱下外套为小球童遮雨，他会在捧得欧冠第一时间找到母亲，只为让他圆了同偶像穆里尼奥合影的梦。甚至，他还会坚持帮助肯尼亚孩童，从送球鞋、球衣到帮助修筑学校，坚持整整六年。所以，他狂，他傲，他成了太子云集的三狮军团中最闪耀的焦点。
那一刻，贝林厄姆再次用实力说明为什么总是他。少年一贯快马扬帆，道路且长，不转弯。要盛大，要狂欢，更要让世界知道故事由自己开创。